舜荼
2019-05-22 07:03:01

F或超过10年,Yali Nunez保留了背包。 它小而黑,有三个口袋,所以不占用太多空间。

她保留了它,因为小迈克迈克背包不断提醒她生活中的巨大变化。

Nunez在2003年和她的家人到达那里时在洪都拉斯购买了背包,并从那里前往危地马拉,在该国的北部边境进入墨西哥,最后到达美国。

而且,就像它的主人一样,背包已经完成了两次大部分旅程。

Nunez穿着黑色皮革背包,与她的父亲和母亲一起在2003年逃离古巴之后开始了这次旅行。这是他们从危地马拉到墨西哥旅行的第二站中家里可以随身携带的两个袋子之一。 ,最后,到美国。

几年后,当作为Univision的记者工作时,Nunez回顾了她的故事之旅并再次穿着背包。

13年来,Nunez一直把这个背包作为她和她父母在美国追求更好生活的近一年的旅行的象征,留下了卡斯特罗政权,这是一个食品和基本必需品配给的制度,以及政府控制信息流向人民的地方。

现在,在佛罗里达州定居,继续接受教育和新闻事业,并从美国国会大厦前往工作岗位之后,Nunez将背包作为她家人所做出牺牲的象征,以及她留下的东西。

“它象征着我带来了多少,”Nunez告诉华盛顿考官。 “当我来到这里时,我的生活很少,它让我想起我来自哪里,所以我不会忘记我要去的地方。”

逃离古巴

今天,29岁的Nunez在共和党全国委员会担任讲西班牙语媒体主任,并于6月加入该组织。

在她在RNC的角色中,Nunez致力于向西班牙裔选民传达为什么共和党的价值观与他们所珍视的价值观相同。

委员会已经加强了对西班牙裔传统月的推广工作,该月从9月中旬到10月中旬,并且正在努力直接与西班牙裔社区的每个角落交谈,展示为什么共和党是与大多数人保持一致的党。他们的价值观和信仰,以及特朗普总统的政策如何改善他们的生活。

Nunez谈到RNC时说:“我们所做的一切都不是通过国家,而是通过草皮,所以它更像是微观管理我们所做的一切,直到与社区联系。” “西班牙裔非常多元化。我们是一个充满活力和多元化的社区。委内瑞拉社区所面临的问题与古巴社区或哥伦比亚社区所拥有的问题不同,或洪都拉斯或萨尔瓦多。”


但是在搬到华盛顿特区之前十多年才为RNC工作,在为Univision工作之前,以及在佛罗里达州坦帕定居之前,Nunez的父母正在策划如何逃离古巴。

Nunez早期参与了她父母关于如何以及为何离开家人的讨论,包括Nunez的祖母和朋友,他们决定在16岁时前往中美洲旅行。

Nunez家族首先考虑与另一个家庭一起建造一艘船,从古巴到佛罗里达州南部。 她说,Nunez的父亲设法节省了足够的钱来购买引擎来为它供电,但是另一个家庭从他们那里偷钱,给她的父母留下了引擎而没有船只附着它。

但是,当她的父亲收到邀请函去洪都拉斯工作时,机会很快就会再次爆发。

Nunez和她的母亲被允许和他一起旅行,因此家人在离开之前收拾了一些物品,大部分都是衣服。

古巴政府对他们的财物进行了盘点,而Nunezes则留给了中美洲。 他们永远不会回到岛上的家乡。

Nunez和她的家人在洪都拉斯定居了几个月,年轻的古巴人在那里上了三所不同的学校,但发现很难适应。

“在那个年龄,你是一个青少年,你很难在高中时期进行社交和常规活动,所以要适应新的生活方式,新朋友,真的很难,”她说。

六个月后,Nunez和她的家人继续前往危地马拉,在那里他们了解到其他古巴人越过边境前往墨西哥并来到美国。

Nunez的父母决定他们将在土狼的帮助下从危地马拉到墨西哥,他们将移民偷运到其他国家。

这是一个计算风险:家人知道,由于古巴的政治局势,如果他们被当局制止,他们将能够寻求庇护。 但如果他们受到驱逐回古巴的威胁,政权可能会将他们折磨为对叛逃的惩罚。

从危地马拉到墨西哥的过境点很危险,这意味着需要数小时穿越树木繁茂的景观。

Nunez说,带领他们越过边境进入墨西哥的土狼,20多岁的年轻人,都被金钱驱使。 她回忆说,她的母亲Caridad特别担心她,特别是因为她年轻。

“他们可以杀了你。他们可以绑架你,”Nunez说。 “他们并不关心做他们需要做些什么来赚钱。他们可以攻击你并偷走你拥有的一切。他们可以绑架你并试图在美国随意要钱”

Nunez的父亲Ivan在他的脚踝上固定了一把菜刀,这是他们家人的唯一保护形式,因为他们从瓜塔马拉前往墨西哥。

这个家庭使用卡车轮胎制作的橡皮筏穿过绅士河,就像许多人一样。 从那里开始,整整一天穿过树林走向一条道路,在那里他们与土狼分道扬.. 在那之后走了更多的步行,去了他们计划住的酒店。

但当他们到达时,Nunez的父亲对他们的住宿表示怀疑。

这是一个许多移民留下的地方,他担心他们会引起墨西哥移民局的注意。 这意味着更多的旅行到另一家酒店,他们可以在那里休息并准备前往墨西哥城。 在那里,他们会与移民律师联系,以帮助他们继续前往美国

这次旅行要求他们经过多个安全检查站,家人担心被耽搁在任何一点都会拖延他们的旅行或将他们送到移民拘留中心,墨西哥政府称之为“移民站”。

在他们离开墨西哥城的那天,Nunez和她的家人去附近的一个公园叫出租车。 一名妇女加入了她们,尽管她们有抗议,但他们不会离开,最后在用手机聊天的时候和他们一起乘坐出租车。

她是个线人。 并且,警察很快就知道Nunezes即将到来。

第一个安全检查点通过,没有任何问题。 但是,在第二次,墨西哥当局将他们从车上拉下来,并要求他们的文件。

虽然Nunez和她的家人一直担心吸引移民当局的注意,但她说与他们接触会带来一种解脱感。

“我们的情况是,我们要在墨西哥明确我们的情况,”她说。 “我们希望找到一种方法,让一切都好,并证明我们不是非法的。”

Nunez和她的家人被带到拘留中心并被关押在Nunez所说的类似监狱牢房的地方,在那里他们等待被运送到拉丁美洲最大的墨西哥Tapachula的移民拘留中心。 ,一个在美洲倡导人权的组织。

当他们到达Tapachula时,Nunez说她认出了他们旅行的全部重量。

她说,墨西哥政府将移民视为动物,与美国形成鲜明对比,在那里她说移民,即使是那些面临驱逐出境的移民,也是“以人的方式”对待的。但在墨西哥,努涅斯回忆说,看到同胞移民焦急地等待学习如果他们将被驱逐或继续。

“这对我来说非常突出,”她说。 “我对人们对美国的想法有了更多的意识”

Nunez回忆说,这家人在Tapachula住了一晚 - 好运。 其他人被迫留在Tapachula超过15天,没有床或适当的浴室。 但是,Nunez和她的家人在他们抵达墨西哥城的Iztapalapa后的第二天登上了一辆公共汽车。

在Iztapalapa,Nunez和她的家人被安置在一个名为Las Agujas移民中心的移民拘留中心。

“那个地方比地狱更糟糕,”她说。

Nunez回忆说,居住在中心的移民在晚上被关起来,男人们与女人分开了。

白天,那些在看守所的人拿走床单,把它们放在走廊的地板上,作为晚上在酒吧后面休息的喘息机会。

在那里,Nunez和她的家人与墨西哥城的移民律师联系,部分原因是因为Iztapalapa拘留中心的条件,她说她在大部分时间都违背了她的意愿。


但与其他人相比,这个家庭幸运 - 他们在Las Agujas移民中心待了14天,而其他人在那里待了一个月,在某些情况下。

然后,随着他们的文书整理,Nunez和她的家人终于准备过境到美国

在离开墨西哥前往美国之前,Nunez回忆起她在墨西哥城的移民律师告诉她,当她成为一名记者时,她会回来采访他 - 这是她在2015年回顾Univision之旅时最终所遵循的承诺。

然后,这家人登上了开往美国的公共汽车,从墨西哥城前往马塔莫罗斯,越过边境到达德克萨斯州的布朗斯维尔。

她的家人终于越过边界的那一刻是一个含泪的。

“我们的眼睛一直在哭,因为它对我们来说是一条象征性的线条,”她说。 “它留下了镇压。它留下了必需品,无法实现梦想的挫败感。一旦我们越过那条线,实际上,我们在一个提供自由的国家,尊重人权,将给我们机会成为我们想要成为生活的人,机会之国。“

定居美国

Nunez和她的家人越过边境进入美国,而“湿脚,干脚”政策仍然有效。

自1995年以来,该政策允许古巴人在没有签证的情况下逃离美国留在美国。前总统巴拉克奥巴马今年早些时候结束了“湿脚,干脚”政策,这是他努力使美国与古巴关系正常化的一部分。

Nunez说,她的家人在触及美国土地后可以留在该国的承诺是他们离开古巴的主要动力,也是影响她对非法移民的看法。

“我们知道,一旦我们抵达美国,我们就会有合法性,”她说。 “我认为只有法律规定你才能实现梦想,你才能拥有更美好的未来。没有人愿意置身于阴影之中。我们必须明白这对于这些家庭来说是复杂的,但是有一个法律规定美国,我们需要遵守使这个伟大国家成为现实的法律。“

Nunez和她的家人乘坐公共汽车从德克萨斯州到佛罗里达州,她的一些阿姨住在那里,最终定居在坦帕。

作为Braulio Alonso高中的一名学生,Nunez说她低着头,专注于学习,打算向她的父母证明她认识到他们决定离开古巴并经历艰难的美国之旅的严重性。

“这是我头脑中非常清楚的事情,这是我们在整个旅程中所经历的所有牺牲,”她说。 “我想回报我的妈妈和我的父亲,因为我知道他们为把我带到这里所付出的努力。

“我脑子里唯一明白的就是我想读书,我想上大学,我想把他们带到这里给我的机会回馈给他们。”

从阿隆索高中毕业后,Nunez就读于南佛罗里达大学,并在大学期间工作。

“我们是移民,”她谈到她决定在家附近上大学。 “我们没有其他家庭拥有的基础,所以我们想要保持团结,直到我们建立一个更强大的基地。”

从南佛罗里达大学毕业后,Nunez和她的家人决定在她的祖母去世后离开坦帕前往洛杉矶,她的祖母在古巴抚养Nunez,并为美国逃离该国。

Nunez说,现在是时候把一些回忆放在他们身后了。

她首先为加利福尼亚当地的一家电视台自由选择,然后收到了在Fox Deportes工作的提议,担任制作助理,然后作为棒球的直播记者。

Nunez说:“新闻事业总是在我的血液中,因为我一直想要传达正在发生的事情,但在古巴,即使在我还是个孩子时也是如此。”

“看到他们对信息的压抑程度,以及他们想要对人们所知道的控制程度有多大,向我灌输了想要将真相传达给人们的愿望。我认为其中一个主要原因是我进入新闻业是在无视政权。“

大约一年后,Nunez搬到了Univision,开始在弗雷斯诺担任体育主播,这是她与父母的一次举动。

八个月之后,当她称之为“三个火枪手”的三人组合 - 当Univision要求她报道迈阿密的新闻和政治时,他们回到了东海岸。

Nunez说她在社区中成名,并且在2015年她回到了中美洲,向观众展示了她如何到达美国参加频道的早间节目“Despierta America”。

Nunez开玩笑说,当她到这里旅行时,带着她近十年前旅行过的同一只背包,她震惊了一位带着大号行李袋的同事。

这位年轻的记者在西班牙裔社区中的知名度导致了参议员马克卢比奥参加2016年参议院竞选连任竞选活动。

“我说'听,我认为现在是变革的时候',”她谈到她决定从新闻业转向竞选活动。 “我从来没有想过一个舒适区会把你带到下一个地方。它不利于增长,所以我抓住了机会。”

卢比奥作为一名古巴裔美国人的背景吸引了Nunez,他在与她的祖国有关的问题上的政治立场也是如此,Nunez说她很高兴她对政治世界的介绍是“古巴裔美国人代表古巴人在该国最高领域这么久。“

活动结束后,RNC打来电话。

“我跟它跑了,”她说。

到达西班牙裔社区

近年来,RNC一直试图改变其为拉美西班牙社区所做的努力。

2015年,该委员会启动了共和党领导倡议,旨在提高其员工和志愿者能力。

Nunez专注于传达共和党的价值观和原则,她说这是“西班牙裔社区所关注的许多价值观和原则”。

“[我们采取]一种有利于生活的立场并相信有限的政府。我们是那些喜欢创业的人,我们有能力通过这种方式来寻找新的机会并开拓自己的事业。我们正在推动事物的发展。比如税制改革,“她说。

RNC还致力于深入了解整个西班牙裔社区,重点关注“草皮”,以解释共和党人和特朗普政府正在采取哪些措施来帮助更广泛的西班牙裔社区的具体方面。

例如,该党一直致力于教育美国委内瑞拉人对特朗普政府对委内瑞拉总统尼古拉斯·马杜罗实施的制裁,以及副总统迈克·彭斯在8月访问拉丁美洲期间,在此期间他与委内瑞拉家庭寻求庇护。哥伦比亚。

“我们的目标是每个社区的每个方面,因为我们希望与这些社区合作,”Nunez说。 “我们想向他们表明政府和共和党与他们在一起。”

现在正处于西班牙裔传统月份之际,RNC正在通过专栏文章和不同出版物编辑的信件加强其外展工作。

上周,RNC公布了一个新的西班牙裔传统月视频,其工作人员庆祝他们的背景,委员会仍与白宫保持联系,努力推动特朗普的议程向前发展。

但是,特朗普总统关于拉丁美洲人的贬损言论使RNC寻求与该社区建立联系变得更加复杂。

特朗普在2015年宣布竞选总统时表示,墨西哥移民来到美国并非该国“最佳”,并将墨西哥移民与“强奸犯”和“杀手”相提并论。

然后,在2016年6月,特朗普指责美国地方法官Gonzalo Curiel在主持针对特朗普大学提起诉讼时“绝对冲突”,因为“墨西哥传统”。

“我正在建造一堵墙,”特朗普 。 “这是一种固有的利益冲突。”

但努涅斯表示,总统的评论并没有损害该党为达到西班牙裔选民的努力,她指出他在选举期间获得的支持作为证据。

事实上,根据皮尤研究中心的 ,特朗普在西班牙裔选民中的表现优于2012年共和党总统候选人米特罗姆尼,但与2008年共和党总统候选人约翰麦凯恩的表现并不相同。

“这是一项值得一提的成就,”她说。 “我现在认为他处于这样的位置,他会在西班牙裔社区做出更明智的评论和决定。......我认为西班牙裔社区现在比以往任何时候都更信任他。”

尽管Nunez自抵达美国以来取得了成功 - 从古巴到墨西哥的移民拘留中心,现在到了国会山的RNC总部 - 她觉得还有更多的工作要做,无论是对自己还是国家。

“我回想起来,我想起了我们所经历的所有斗争,我想到了我们必须面对的所有挑战,而我脑海中唯一想到的就是,你需要做得更好”干嘛,“她说。 “这是一个伟大的国家。你在这里没有完成的任务,你在世界上任何地方都无法实现。

“我们很荣幸拥有我们拥有的东西,我们需要保留我们拥有的这个系统,因为没有什么比民主,自由和自由更珍贵。我们有这么好。它没有比这更好。我们总能在美国争取更多目标。“

Nunez只有一次回到古巴,在她生病时去看望她的祖母,并且无意回到卡斯特罗政权结束。

但是,如果她需要提醒她留下的东西,以及她的家人为在美国谋生的牺牲,她所需要做的就是拉出那个背包。